The following text may have been generated by Optical Character Recognition, with varying degrees of accuracy. Reader beware!

i2riit Pu in una di queue notti in cui fuori paese, sotto la vasta 1umino- sity del cielo, ie pii1 cupa 1a monta- gna seminata di fuochi, che seeehe, rauehe, arrabbiate, tre scariche di moschetto lacerarono il silenzio spa- zioso della campagna. E udirono tutti. un lamento rabbioso di cam, come Si dolesse alle radici dei massici car- rubbi, degli ulivi gracili, del easta- gneto immobile in cima, su cui il cielo si abbassava come un arco ap- pannato, dense di vaioori, e 1e stel- le cadenti eran tante che Si pensava ad una illusione - che 1a terra fug- gisse precipitosamente - come guardando da un treno in corsa; e aveva un alito pesante ed arso che si appiccicava a1 sudore grasso della _pe11e. f La notte si, animb di luci paurose, livide, fuggevoli, con una lunga co- da d'ombra; 1a montagna nera fu - Nica - disse Tonio accostan- dosi = se l'avessero ammazzato? - Meglio... E Nica, che si sentiva il cuore sal- tare in gola, gli indict) dei fuochi in cima alla montagna, 1e stelle, chis- six, inghiottendo con la saliva ama- ra e gommosa 1a rabbia notturna dei cani dispersi, quando risuona- rono altre fucilate, e i cam sem- brb allora si sbranassero e s'inse- guissero sanguinanti con la came stracciata da un capo a11'altro del- la notte. - Gente di Noto -rvH e quella voce lontana d1 petto come eco di ca- yerna che riempie il mondo, si fece nelle menti - sette parenti ho scannato. Tre anni_son passati dal- la morte di don Petra, e non e'é macchia che non conosca il mio sonno, non e'é albero che non mi abbia dato un po' d'ombra, fonte un po' d'acqua\, donna un po' dipr- ne. Grazia. Ricambio col bene il be- ne, lo sapete. Ma stanotte, o lar- ga toniea di don Petru, accogli Pot- tavo parente; é Ciro che ti mando. E voi, Menico, Turi, mi ascoltate. Barb presente un giorno anche a voi. Sipala veglia. La piazza Si popolb. Le porte si sbattevano forte, con tont1. lugubri, come non dovessero riaprirsi piia. Qualche lume Si aeeostava alla ti- nestra per sparire, quasi che 1a guerra non fosse tinita e botessero giungere i tedeschi dal cielo. Dei colpi di moschetto forarono 1a notte come forassero came viva di popo1o e la voce panciuta del maresciallo, lontana, intimb 1'"ar- renditil". - Sipala! Sipala! Aspettami! Ti raggiungo.... Sipala.... mio... mio.. E si allontanb dal paese. Tonto, caduto a terra, con gli occhi dilatati, 1a vide fuggire Iungo lo stradale bianco, scavalcare il mum, sparire inghiottita dal latrato di un cane nel buio della campagna. "Echo sbucb da sotto il 00110 del- I'asino attaeeato fuori I'useio di ca- sa, seguito dalla sorella: - Tonto, vengo aneh'io. -- II ra- gazzé 1e si piantb davanti con 1e mani in tasca; e la camicia aperta sul petto con 1e maniche a brandel- li come a brandelli erano i calzoni lunghi un paimo sotto il ginocchio, gli si gpntiis di coraggio. - No! - Tonia... - Andrb io solo. Tu sei donna. La ragazza si aeeomodd 1e treeee alla nuca, chiuse i pugni sui fian- chi robusti, termb rigida i seni ri- gonti che pareva" pin non respiras- se. Nica si liberb di Tonic che 1e si era attaeeato alle gonne e si mise a correre e a gridare come una pazza: Dietro quella fuga si chiusero tut- te 1e porte e 1e tinestre del paese. Si trovb sola in un'oseuritk eosi titta da non riconoscere un viottolo battuto 'ieri; confondeva un fosso per un cespuglio; andava verso un chiarore per trovarsi contro un tronco d'albero abbattuto. Era Pa- ria dense. come dovesse camminare con I'aequa tino a1 collo a forza di petto su _del tango, che la tetra anche l'afferrava ai ealeagni e la tratteneva come per non farla tug- gire e la portava sempre dove il passaggio era impossibile, il buio pii1 intricate di spine, di erepaeei, di sassi che scappavano sotto i suoi piedi. Dove Si trovava? Niea sea- valcb un muro e senti dietro un ru- more di passi. Stette in ascolto di- cendosi con gli occhi chiusi come per difendersi cosi, non guddando,) che erano 1e pietre che si erano) mosse. C 1 E ricordb i serpenti che aveva visti" un giorno lungo il torrente. Non era lontano da li? Prese a correre inconsciamente, e Si senti leggera come, correva e non arrivava mai mentre, a quel bosco che scavava un gran buco nero nella notte. La inseguivano, 1a inseguivano. si get- tb a terra. E si accorse di avere un piede"m un intrigo di fili di ferro' Che stupida! Aveva avuto paura. Si guard?) intorno. Se non e'era nes- suno. E batteva i denti e aveva cal- do. Pensb che avrebbe potuto gri- dare e fece per ascoltare come la voce di 11n'altra: affannava: pro- vb: disse; -- Voglio trovarlo prima Le porte si che mi ammazzi Turi. Ma non mos- se labbro e allora balzb in piedi e un grido 1e si strozzb in gola come un singhiozzo' e riprese a correre verso il bosco, rialzandosi subito ad ogni caduta, senza mai guardarsi dietro, muovendo 1e braccia e la Ibocca e scuotendo 1a testa per non "1dire nulla e non vedere che quelle 1oraeeiate di terra che come dispe- rata con tutto il corpo si buttava sotto i piedi per passarvi septa, co- me qorresse nel vuoto, e dovesse con l'aria che si era fatta di creta 'costruirsi un filo di luce sospeso neiyimmensiti1 su cui andare. Che fatica! Ogni ora un passe. Era per- auta. Ma giunse Niea un tempo al bo- SCO. _ " 2., ani sono a1 sicuro, si disse. E senti che 1e tempia, i polsi, il pet- to, 1e battevano forte e i pugni 1e si aprivano da soli. Qualche ventata ingigantiva e moltiplicava t ce- spugli, i rami, 1e foglie, i tronchi, 1e cime che si piegavano sotto on- date di stelle, i fossi che bucavano 1a terra, gli stagni che cercavano un, riquadro di cielo. Nica guar- dava tutto. osservava tutto, 'nella profohda limpidezza di chi vede 1e cose staccarsi dal buoi e stamparsi nitide entro di sé sen4a sfondo, co- me figure ritagliate su della carta nera. E rilevb che non doveva es- sere lontano il torrente, se riem- piva il silenzio de1 suo rumore fino Nessuno conosceva Sipala. E tut- ti I'avevano visto salendo alla mon- tagna: nella trattoria delle Tre Ca- stagne a here; lungo 1a stradaccia di Palazzolo; presso Pachino a, gio- care con dei bambini mentre si ven- demmiava; che puliva 1e pistole, i fucili, i moschetti alla austriaca, qugelli col eannoeehiale, i coltelli, i avevano offerto dualcosa; erano a-. mici per' la Pelle; con quel cappel- laccio lui a imbuto dalle falde strette, il tascapane carico a traeol- lo, 1a _eartueeiera larga stretta ai tianehi sui pantaloni ampi, senza giacca, cordialissimo, allegro, impe- tuoso, che ei aveva il pepe lui nel sangue. Ed ogni sera se ne raccon- tavano delle nuove a1 paese. Come? Non sapete? Aveva cenato insieme a1 maresciallo, lasciandogli il bi- glietto da visita sotto i1 piatto. Una a traboccare era in una monotona voce strisciante, stanca. Si accorse che l'ombra era alta; che 1a notte era ptata assalita da un ronzio di api; che due- occhi. 1a guardavano. Saltb in piedi e Si volse col busto buttato indietro e i gomiti pu-ntali a terra come per non batters, ag- gredita, con la schiena, e il petto rigog1ioso 1e scoppiava dal coraggio. Fu presa alle spalle pei tianehi e Nica non gridb. - Sei tu. WOODSTOCK TYPEWRITER MONTREAL TYPEWRITER Ci)., LIMITED Agenti di Cambio-, Biglietti d'hnbareo su tutte 1e Compagnie. Trasmissione di Danaro in. tutte le parti del mondo per Vaglia o Telegramma. ' Affidavits - Procure - Atti Notarili Tel. HArbour 2660, Cablogrammi-Radiogrammi.. TIVIALSA 1041 ST. ANTOINE ST., MONTREAL, CAN Riparazioni di Qualunque Quality di Macchine IL International Travel & Exchange Corporation Ltd. TUTTE IA MALATTIE TRATTATE Coll LE PIANTE Macchine Rimodernate e di Seconda Mano Stock di Tutte le Qualith MODELLI STANDARD ti ELECTRITE Room 301, -- 1459 St. Alexander Street M O N T R E A L (Di fronte alla stazione Windsor della C. P. R.) MACCHIN E DA AFFITTARE 5016 - 5026 RIVARD Specialmente: Dispepsia, Costipazione, Reumatismo, Debolezza Generale, Obesité, Malattie della Pelle. MALATTIE DELLA DONNA LES MEDICAMENTS ST-GERMAIN A. M. B. Salviati, Direttore pattuglia aveva conquistato 1a col- lina di Margrotta a schioppettate per catturare poi un fucile arrug- ginito che faceva 1a guardia a1 suo eappe11aeeio con una penna a1 ven- to. Se, ne raccontavano delle belle nelle masserie, nelle taseine, nei pagliai dei pastori. Tutta quella zo- na viveva inquieta sotto yombra gigantesca del cappellaccio di Bi- pala. - Nica non torna -- pensava To- tISD. E guardava torvo in taeeia se qualcuno lo osservava di traverso, con le mani in tasca come gli uo- mini. E camminava strisciando i tacchi e con 1e punte in fuori come a dire: scansati! - e se ne stava sempre solo. Non aveVa mamma lui, né babboi Era solo con Nica. BELAIR 4210 Ogni pomeriggio, quando 1e man- dre scampanano per il paest ven- dendo il latte, si trovava presso il mulino a1 torrente seduto sul mu- ricciolo della, strada a guardare i earrettieri che caricavano sui carri gli ultimi sacchi di farina e se ne andavano dopo, cantando, seduti sulle stanghe con 1e gambe penzo- loni presso i fianehi dei cavalli -- Nica non torna. E la sera soffiava nei canneti, a1- Iontanaira a poco a poco il mulino e tutte 1e case ne1Pombra, avvici- nava distinta 1a voce del torrente. Ill, il cielo si tabeva basso. Tonic stava a pensare, stringendosi nelle spalle come avesse freddo. Perché non tornava? Non voleva che lui ammazzasse Turi? E allora? Si era dimenticata che cera Tonic a1 mon- do? Era state tradito. E una sera che Turi, i1 tidanzato di Nica, gli gridb sul muso che Nica era una cagna, gli sspaeet'o la testa con una sassata e se la dette a gambe. Non tomb pin. Restb l'asinello a casa. Poi si portarono via anche I'asi- hello. E Sipala tutto in armi, in gran- de uniforme di brigante, sulla so- glia del casolare ehe' gemeva a1 vento, una sera 1a salutb col cap- pe11aeeio a lungo. Che se ne andava Nica. Gettb un'oeehiataeeia dentro il casolare e vide solo il pagliericcio disfatto in un pozzo d'ombra. Volse - Tu tradirai Sipala - Nica gli si butt?, ai piedi. - Ero venuta per ammazzarti. - Le earezzb i capelli e eontinub' come non I'avesse udita: - Non sark tanto brutto quel gior-, Nica gli si strinse ai ginocchi ha scondendo il volto. - Sono una disgraziata - di- ceira - Ho solo un fratello. Ritor- ner6 da lui. no. Ti guardetio prim, di' andar via: forse saris anche' bello che tu mi faccia del male. Ne ho ricevuto tanto. Ne ho fatto tanto. MONTREAL 1e spalle e andb a sedersi su di un masso vicino levigato dalla pioggia e dal vento col fucile fra 1e gambe e chinc') il capo. G11 sembrava che Nica dovesse tornare da un mo- mento all'altro; ne avvertiva i pas- si; né udiva 1a voce. Mentre si toe- cava 1e pistole, 1e bisaeee, 1a car- tueeiera, e non sapeva guardarsi in- torno. ' ' . Nica si chiuse in casa e non volle vedere neanche Turi. Qualche po- meriggio scendeva a1 mulino a ca- po basso con lo scialle sopra gli occhi. Tonio non tornava. Apparve in mezzo a una pattdglia di uomini neri bon 1e bandoliere bianche in cima allo stradone; e faceva polvere. Il popolo si rivers?; nelle vie, gli corse incontro, lo lascib passare tenendo il cappello in ma- no. Non si udivano Che i passi de- gli uomini neri con Id bandoliere bianche. Qualcuno lo ehiarn?y a ho- me. I ragazzi gli correvano innanzi 1roltar1dosi per guardarlo. L'aria del tramonto era hicida Iueida, come gli occhi di tutti fossero velati' di pian- to. Solo lui rideva. Una sera tu vista uscire dalla ca- serma Che fuggiva. _ Era senza un pelo di barba, bas- so; 1e spalle aveva ampie, i polpac- ei robusti; gli stivaloni alti oltre i ginoeehi; la giaeetr era di tusta- gno. Si aeeomodd 1e bisacce pit in su dietro 1a schiena con due sgrop- pate e guardb i due cannocchiali Che gli cadevano sul petto. Era un ragazzo veptito per gioco da brigan- te, tutto incatenato. v T F " 3: Soffrite di stitichezza? Dolori di-capo, mancanza di t t appetito aeiditiy di stomaco, vomiti, attacchi biliosi, iii lingua sporca, cattivo fiato, sogni spavehtosi, debolez- i 3 za nerttosa? t t Questi sintomi indicano che il vostro sistema ('5 in eat- , t tive condizioni. Un cucchiaino di Sciroppo Pagliano, ii 3: al mattino a digiuno vi mette a posto. _ i: %: Una bottiglia .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. $1.00 :3 t Cura c0mp1etadiseib0ttig1ie.. .. ,. .. .. .. .. .. .. .. .. _$5.00 'jj % INVIARE ORDINI E MONEY-ORDER AL: ii, Ivvv vvvvvvvv vvvvv v0 vvvvvvvvvvv vvvv vv vvvvvv v. y., * 'ie 54 ' 54 "f "d y" >5 'i' '.'-99 'rNf'ie'iq 'r Wu'- 'i' WW9 <54 'ie 'i"ie "(wtyg * 'r-o '4 Fi"ie 54- 99 a; 6354 "f 'ie'r " 'o't9Fo'-t? WOODMEN OF THE WORLD Sistema: Vita intera; 20 Pagamenti a vita, 20 anni Dotazione; 'Dotazione; Dotazione a 65 anni; Nalattia e Infortunii, indennité pagabili in case di malattia 0 infor- tunio: Da $3.00 a $10.00 per settimana per gli uomini e da $2.50 a $5.00 per settimana per signorine e donne spo- sate. Maternité. compresa, servizio medico gratuito. ,3 I Telefono: CRescent 8445 :3; 6821 St. Lawrence Blvd., i ll Governo nel suo Editoriale del 1929 a pagina 253 dice: Che la Wood- men of the World is ana' vecchia Societal bene stabilita, e benemerita, aven'do istituito per la prima il sistema d'Assicurazione tracciando li sentiero del successo adottando i Premi Adequati. Il-pubblico stia par sicuro che la Woodmen e in posizione finan- ziaria fortissima, e merita la fiducia del pubblico che desidera assicurarsi. Ufficio Capo per il Canada - Per la Provincia di Quebec Woodmen Building: London, Ont. - 513 St. Lawrence B1vd., Montreal Clair Jarvis, Head Cons. Commander - P. A. De Lisio, Provincial Manager DIPARTIMENTO __ ITALIANO T F. Campanella, Ispettore, C. Campanella, Organizzatore. Camera 24, 513 St. Lawrence, Montreal. -tAne.: 4549 " . v vvvvvvvvvvvvvvv . "' 99 >5 9 9 999 .5 .5 a": n4 'ie 54 'i"i* >; w * 50; 9 t'sete '10} ' .9403 5} >3 rte 4; ff 9 {014 .1014 9 9 9 .rro a»? .14 44.103 L'ARALDO DEL CANADA Turi useidalla fella coi pugni a1- Res.: 8648 ST. DENIS , Stati Uniti ed anche de11'estero ($6.-00 all'anno in canadiiy. Le colonne d'annunzi classificati sono una miniera d'oro per 'dl piccolo avvisante. , _ La pubblieitk commerciale delle sue pagine di notizie é ricono- sciuta come 1a pita. potente leva modems. del commercio. Per informazioni scrivere o rivolgersi all'amministrazione de Studio: "ttl, Boul. Cremazie Est - - - - Per 1e vpstre transazioni rivolgetevi: IL PIU' GRANDE GIORNALE FRANCESE D'AMERICA La pit). forte circolazione di tutti i giornali quotidiani canadesi. Si 'accettano abbonamenti da tutte 1e parti del Canada e degli Notaio e Commissario C.S. PRESTITI DI DENARO - REGOLAMENTI DI SUCCESSIONI ASSICURAZIONI GENERALI ATTI1r0...,.,r,_..l....._..,, $164,C)00,000.00 ASSICURAZIONI IN VIGORE 800,000,000.00 ATTIVO IN CANADA "rCr._.._ $1,910,483.00 ASSICURAZIONI IN VIGORE ___. 5,219,645.00 Le sue relazioni contano oltre 1,400,0(j0 niembri. Purgatevi 'e Purificate il Sangue ', . Sciroppo l Paigliano ASSOCIAZION E D'ASSICURAZION E VITA, MALATTIE E INFORTUN II EDOUARD BOURBON L'ARALDO DEL CANADA LA PRESSE MONTREAL "LA PBESSE". zati bestemmiando. Fu aeeiuttato come un assassino e lasciato penzo- loni contro un muro, piegtrto sui ginoeehi, col viso tutto sporco di sangue. Nica udi distinti i passi della pattuglia nella via. come picconi che si abbattesscra mile sue mura. Si raccolse tutta contro il suo cuore come fosse staccato, come contro un'aqu'la_inehiodata ad un masso, per dare um filo di aria a1 suo respi- IT) mezzo, per sottoeare 1'atTanno, per strozzare gli urli di spavento; e si gettb in un angolo. Vide di) sotto ai cappelli di ziugara 1a broe- ca coi labbri smussati vicino al can- terano coi cassetti che non Si po- tevano chiudere, 1e sedie di paglia stondate, il sud letto disfatto in fondo, e' di fronte sotto I'useio in tanti pezzi di luce che cadevano sul gradino consumato delle ombre che si allungavano. Guardb 1e spranghe incrociate contro la porta fracida. Ma saltb in piedi come quelle ombre da sotto 1'useio volessero raggiun- gerla, e i suoi occhi caddero tra 1e quattro sbarre di ferro arrugi- nite del tinestritio senza vetri. Men- tre nessun passe nella via. E si ae- eostd, si 3.126 sulla punta dei piedi attaccandosi con 1e dita agli or- li del muro, guardb fuori. Si ritirb scivolando don 1e mani e la testa lungo la' parete che 1a reggeva, tin sul petto ehe-sembrava fatto- della stessa pietra. Non I'aveva vista. A Sipala fecero girare tutte 1e vie del paese. Guardava dentro tutte 1e case attraverso tutte 1e porte, tutte 1e finestre, nei cortili, nei vicoli, e Montreal, Que. DUpont 2395 DUpont 0873 an vi Jie rideva nel riflesso sonante delle sue catene e delle sue armi. adando fu in caserma, seduto sul tavolaccio coi pugni contro il viso e i gomiti sui ginocchi, ricordb qpella sola porta chiusa, quella sola tinestra spaeeata nel muro, spalancata co-. me una bocca di vecchio sui suoi passi, vuota, piccola, che si spor- geva perb immensa sul buio inter- no della case. tra 1e sbarre arrug- ginite come su quel pezzo di cielo che vedeva lui ora alto dietro il ti- nestrirui incipriarsi di stelle e in- cupirsi immense dentro la sua cella meschina da non stendere 1e brac- cia. E si addormentb con un sapore di azzurro fra 1e labbra secche. In un ergastolo lontano, circon- dato da mare e cielo come una na- ve in viaggio, 1a sera del 5 ottobre del 1922 Sipala ricevette una Iette- ra. La -prese con un tremito senza spostarsi dal tavolaccio eom'era se- duto cod 1e gambe aperte, quasi fosse sui suoi monti, innanzi _alla capanna, e la posts adagio a1 suo tianeo, ma discosto, come I'avesse gia letta. Cosi restb 1a lettera; e se Sipala non 1a guardava neanehe, pure era I'uniea cosa viva nella cella, da riempirla tutta, da traboeeare fuori nel mondo come acqua da un catino da affogarci. E non pensava. Gli prese come un capogiro di imagini j COMMERCIANTE DI CARBONE l I Scotch - Welsh - American - Coke La Salle ! MODICISSIMI PREZZI Pu-o-n-n-o-mb-n-u-4 hlillilhlAl'l MALATTIE VENEREE LIETA N OTIZIA PER GLI Sono contento di far conoscere agli interessati: A Che, in seguito a piccole modifiche, apportate alla miti medicina Quegli ammalati, che non arrivano a guarirsi con altre cure, che si presentino al mio Ufficio e saranno sorpresi dei risultati. Gli ammalati fuori Montreal potranno ottenere la medicina FIDA scrivendo di., rettamente al: CRescent 8526 posso guarire, in maniera ancora piis breve e sicura di prima 1e (MEDICO CHIRURGO) Specialista per le MALATTIE VENEREE dal 1912 60 ST. CATHERINE ST. E., MONTREAL, CAN. Telefono: LAncaster - 3447 Raccomandato e prescritto dai BOTTIGLIE da 32 once-............,..........,,.. $2.50 MEZZE BOTTIGLIE _"'"""""""".....-................. $1.25 I PREZZI VALGONO PER LA CITTA' DISTRIBUTOR, ESCLUSIVI PER IL CANADA Stephen Torino 5821 "i2lii2il,ff""" CARMINE DMWA'1lt'lll TONICO RICOSTITUENTE STIMOLA L'APPETITO . FACILITA LA DIGESTION E SI VEN DE PRESSO TUTTE LE GROSSERIE ITALIANE RIDONA LE FORZE Dr. G. Acocella ARRICHISCE IL SANGUE migliori medici italiani come sbiadite e non riusciva a fermare il pensiero che gli roteava come une girandola gridante e abbagliante; allora eereb di atterrarsi a quella. lettera, a quei tIli d'inchiostro, di chiudersi in essa, di annientarsi, Sottoeava: si 9.126 in piedi su1 ta- volaccio col petto nudo contro il muro umido e guarM fuori, attra- verso il tinestrino, verso il mondo che poteva essere una montagna, un paese, una porta. Non vedeva che stelle e fra 1e stelle una "ter- ra" che fuggiva; senti che e'era una donna a1 di Ik del muro, una donna che penzolava a pieeo sul- I'oeeano che mugghiava, aggrappa- ta con 1e unghia al tinestrino, il suo, queue, come alle pieghe di un vestito che si sfilava di dosso a lui. Volle urlare, e strinse i denti, e ste- se il corpo come per resistere f1no a11'ultimo tlato, e si senti strappare la pelle, rabbrividiva. Morire? Si sovvenne di una lettera; si gettb in ginoeehio; 1a prese; I'apri: "Van- ni, un maschio che porterk il tuo nome". Strinse i pugni, spalancb 1a boeea come per ridere o azzan- nare un toro, e si seagr16 col capo Icontro il muro per ritornare il pit libero degli uomini nel mondo. Cosi ha fine la vera istoria del brigante Sipala. _ 207 Mozart St. East ANNO XXV Corrado De Vita F f _